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Se privesc ochi in ochi, adanc. Se vede c-a zdrit
ceva bunica. Face o cruce mare spre icoana lui
Isus, frangandu-se din sale:

—Da, Doamne.

Apoi 1si trece, pentru intaia oard, degetele cu
miros de floare de migdal prin parul nepotului,
care seamand cu parul fetei bunicilor si Intreaba
cu glas scdzut:

— Si ce-ai sd scrii, ma rog, despre bunica-ta?

Ani si morminte dorm intre intrebare si ras-
puns.

O noud iarnd incepe la fereastrd, cu copaci,
mosnegi si alti copii.

— Si ce-ai sd scrii, ma rog, despre bunica-ta?

Ninge naiv.

— Ce-am scris, bunica.
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TANA o

BUNICUL A FOST,BUNICA ESTE

' teribild casa bunicilor! Uf! De cate ori

trebuie sd se duci la bunici cu parin-

tii, copiii se uitd chioras unul la altul,
strAmbé din buze, dau din cap, si sunt ca zmeele
descilecate de pe vanturi si arestate in dulap, cu
cozile infisurate, sfoara depanata si zbarnaitoarea
muta.

Mainile trebuie sa fie curate si dulci la pipait,
unghiile taiate, parul pieptanat — dar nu cu mainile
— hainele periate, ghetele lustruite.

— S& nu vorbiti tare si neintrebati, sa nu radeti
prosteste, sd nu puneti mana pe lucruri, sa nu
v-atingeti de pisici, sa nu faceti obraznicii.

— Atunci ce sd facem?

— Sa fiti cuminti.

S3 nu, si nu, sa nu. Asta-i casa bunicilor: zidu-
rile intre care nepotii n-au voie sa fie copii. E mai
rau decAt la biserica. Acolo macar e lume multa,
mare si cam surdd, iar copiii — printre babe si mos-
negi — sunt ca in padurea veche: isi fac semne si
rad pe furis si infundate. Dar bunicii sunt doi, fie-
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care in cate un fotoliu; parintii, doi, fiecare pe un
scaun; iar copiii, prizonieri intre ochelarii bunicilor
si ochii parintilor.

Bunicul a fost procuror general, adica genera-
lul procurorilor.

Tata spune:

— Nimeni nu cracnea in fata tatei.

— Stateau toti smirna?

— Toti.

— Chiar si mata?

— Chiar si eu.

Teribil!

- Si bunica? Urmeaza logic glasul inocent.

Tata vrea sa se incrunte, dar zambeste cu ochii
mici.

— Mama? se intreba el. Strasnica femeie!

Rade si nu mai spune nimic.

Asa e tata: cand nu vrea sa spuie ceva, 1i vine
sa rada. Cu mama rade des. Mama se supara, si
tata parca e copilul mamei, ca si ceilalti.

Bunicul a fost si primar si decanul avocatilor,
bunicul a fost decorat de regele Carol: decoratiile
le tine bunica in sifoniera, si portretul bunicului,
din salon, pe tot pieptul fracului.

— Tata, bunicul e ca o poveste.

— De ce?

— Fiindca incepe cu ,,a fost”.

Tata zambeste. Asta nu inseamna intotdeauna
cd e vesel. Dar nici nu se supard.
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Acum bunicul e alb si zambeste. Chiar si pri-

mavara el e tot ca un copdcel nins. Are ceas de aur
cu muzicutd, ochelari cu rame de aur, - si std. Sta
acasa toatd ziua. E foarte bine s fii bunic.

Bunica a fost si ea tAnard, adica a fost mireasa
cand bunicul nu era bunic, cind tata nu era tata,
si cand copiii tatei nu erau deloc. Numai gandin-
du-se la tineretea ei, mintea copiilor se Incetogeaza
de ate de péienjeni mai colbdite decat cele din pod
de pe cértile cu litere chirilice.

Cand o fi fost tanéara si bunica?

Atat de incalcitd-i socoteala tineretii ei, Incat
nepotii se gindesc la tineretea bunicii ca la altceva,
cum e de pild4 portretul doamnei frumoase din
salon, de 1ang3 portretul cu decoratii al bunicului
— dar simt catd vechime e in fosta mireasa a bu-
nicului.

Teribil!

Lumea spune bunicii ,Coana Elencu” si buni-
cului ,,Cuconu Alecu”. Iar bunicii Intre ei isi spun
Alecu si Elencu, si nu-si vorbesc cu ,,tu” ca tata si
cu mama, ci cu ,mata”, ca si cum ar fi in vizita
unul la altul.

Nepotilor le vine sd rada.

Dar:

-Sdnu...
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VIZITA

ornesc spre casa bunicilor in trasura
omandatd de tata. Se cunoaste! Un
muscal numai de catifea, ca un mitro-
polit cu sapcd, obraji de duduie, bici galben ca de
aur, roti cu ochelari de cauciuc, perne moi, covoras
la picioare si cai negri, cu coama si coade lungi de
fata care s-a 1aut. Dar sunt armasari, fiindca numai
armdsarii pot fugi cu atata strasnicie nazdravana.
Unul dintre copii ar vrea sa vada luceferii de foc,
care s-aprind in mers pe pieptul armasarilor. Dar
copiii stau pe scdunas, cu spatele la muscal, nas in
nas cu ochii mamei. |
Mama e nervoasa. Pe genunchi are o cutie de
bomboane legata cu snur de aur. Cu toate ca sunt
in manusi, degetele mamei fac game pe capacul
cutiei. Copiii stiu ce inseamnd cand mama face
game fara pian. Deci stau cuminti.
Tata fumeaza si saluta in dreapta si in stanga.
Toatad lumea il cunoaste pe tata.
Au ajuns in ,Beilic”. Dar trasura nu intra in
ograda. Sta smeritd la poartd, ca la manastire.
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Mama fh.frunte, cu fosnetul rochiei, umbreluta si
cutia de bomboane; tata dupa mama, cu scartaitul
ghetelor, uitandu-se la copaci; copiii in urmd, unul
dupa altul, tarsindu-si pasii, cu capetele mereu in-
toarse dupa armasarii de la poarta.

Dintai intra cutia cu bomboane cu mainile
mamei, apoi mama cu sdrutdrile. Tata arunca
tigara, isi sterge buzele cu batista care miroase fru-
mos a apa de colonie, se descopera si intra, saru-
tand pe rand mana bunicilor. Bunicii il sarutd pe
frunte. Tata nu mai e tata: e copilul bunicilor.

Copiii, si mai mici, ramasi parca fara tatd, as-
teapta pe treptele antretului s le vina randul la
bunici. Treptele’ sunt de piatra vopsita albastru
deschis. Antretul e de lemn galbui, cu ferestre.

Mana bunicei e plind de inele cu pietre colorate
si ougsoare de madrgaritar. Miroasa ca turtele de
Craciun, a migdale si apa de flori.

— Saruta, nepricopsitule, ca lumea. Asa se
saruta?

Nepotul sarutd din nou - apasat si cu ,,toc” —
mana care parca are un ochi In palma ca bolta bise-
ricii. Méana bunicii, chiar cand o saruti, o simti ur-
zicandu-ti urechea.

Mana bunicului bate-n galbui si miroase a
frunza uscata de nuc.

Copiii ar vrea sa fie in casa bunicilor ca la
pomul de Craciun. Dar e altfel.
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In casa bunicilor totul e cuminte — ca In somn
— si nu se misca din loc, incepand cu nepotii ase-
zati la rand pe trei scaune prea inalte pentru ei.

Stau. Stau. Stau. Le vine sa se strambe ca la fo-
tograf. Dar: ,5d nu...”

Tac. Tac. Tac. Le vine cate-un ,,0ac” de broasca,
cate-un ,,ham” de cane, cate-un ,,baz” de musca-
bazalau, cate-un ,muu” de vaca. Dar: ,5a nu...”

Sinu fac nimic, nimic, nimic.

Degera de urat.

Unul casca sincer: ,,Uaaa!”

— Casti o gura cat o sura! spune bunica. Are
sa-ti intre mustele. Ia sd vad: te speli bine pe dinti?

—De ce nu-ti acoperi gura cand iti vine sa casti?
intervine mama, trimitandu-i o privire mai im-
pungatoare decat acul de palarie.

Ceilalti nu mai cascd, desi simt cate o gura de
pestera cu balauri in falcile inclestate.

In schimb, cel mai mic strinuta.

- Moasa-n pod, spune bunica. Da unde ti-i
batista?

N-are.

— Nu ti-am spus, — iIncepe mama.

I-a spus, dar n-are.

— laca ti-o dau pe-a mea, spune bunicul. Sufld
bine.

Mama nu admite batiste straine in mana copii-
lor. Dar asta se va vedea acasa, la inapoiere, dupa
ce trasura cu doi armasari 1l va duce pe tata la club.



